

## はじめに

光原百合

ます。 リジナルの物語と、美術学科学生たちが描くイラストからできてい 作品集です。日本文学科の学生たちがつづる、尾道を舞台にしたオ 本書は尾道市立大学芸術文化学部日本文学科と美術学科の共同制作 尾道市立大学創作民話の会発行、『尾道草紙14』をお届けします。

けたりしていただければ、これほど嬉しいことはありません。 ただき、それぞれの物語の舞台を確かめたり、ご自分の物語を見つ つづられた作品が多いのも特色です。本書を手に尾道を散策してい 今年は、若者たち、おさななじみ、夫婦など、様々な形の恋や愛が 光寺公園、アジサイに彩られた持光寺、久山田水源池……。そして 道の魅力的な場所が登場する、個性的な物語七編が揃いました。千 つけ、それを輝かせるような作品集を作る」ということ。今年も尾 創刊当時から変わらないテーマは、「尾道の魅力を自分の目で見 本書収録作品が、 末永く尾道に根付くことを祈りつつ-

3 はじめに

じ

スマホを取り出したポケットから

2

はじめに

21 雨とアジサイ 13

虹のたもとで

29 よるのはなし

41 その夏

51 在りし日の夕暮れ

63 約束の日

80

77

創作民話マップ

執筆後記

84

おわりに

安部 沙弥香 絵・姫野 七海

山田 茉里奈

絵・平 華乃

樫山 奈由 絵・伊東 桃奈

谷坂 利香 絵・斎藤 七世 見谷 香乃

絵・矢川 千陽

絵・山根 翔

石原 遼一

則直 真衣

絵・今井 ゆめ

絵・後藤 祐衣

表紙 絵 ・小佐々 瑛美

装幀・尾崎 瞳

先輩はそう言って、ポケットからスマホを取り出した

## ポ 先 Ī て

## 田茉里奈 平 華乃

「なんだ!」

「なぜ私たちは、 日曜日の朝っぱらから尾道にい

るのでしょう」

「俺が誘ったから!」

「質問変えますね。なぜ尾道に行こうと言 17 出

たのですか? しかも昨日の夜に」

「なんとなく。 昨日テレビで見て、 行きた

って思ったから」

「なんとなくに後輩を付き合わせますか」

「だってお前、誘ったら絶対来るし」

だって、謝り倒してバイト代わってもらったんで 「いつも暇みたいに言わないでください。 今回

すからね」

「篠田!」

「なんですか」

しいぜ! テレビで特集やってた!」 「知ってますよ。ハート形の錠がたくさん掛かっ 「千光寺公園ってところに、恋人の聖地があるら

てる所でしょ。カップルがお互いの名前書いたり メッセージ書いたりして」

「篠田!」

「なんです」

「俺らもそれやりたい!」

「先輩。私たちは、俗にいう『お付き合い』をし

ている仲ではありません」

「じゃあ『お付き合い』しよう。 そしたら篠田、

錠かけてくれる?」

「・・・・・そこまでして、 錠をかけたいですか? 私

「篠田じゃなきゃ意味ない

「なに?」

「さては私のこと好きでしょう」

付き合うしかないですね」

「やった!ね、篠田、手つなごう」

「つなぐと歩きにくいですよ。道が細い 急な

坂道ですから」 「えーっと、じゃあ、迷子になりそうだから、

7

「一本道ですよ」

なごう」

「じゃあ、寒いから」

「上着にポケットがあるでしょう」

「でっかい穴あいてんの」

「じゃ、

「うん! つなぐしかないですね ^ ^` 篠田の手、 あったけー

「うん?」

「先輩」

「月がきれいですね」

「朝だぜ? 月なんて見えないよ」

「見えないけど、 きれいだなって思ったんです」



「ふーん?」なあ、篠田」

「篠田は俺のことどう思ってる?」「なんですか?」

「さっき言いました」

でに『月がきれいですね』の意味を調べておいて「錠に書いてあげますから、先輩は公園に着くま「え!? 俺、聞き逃した!」もっかい言って!」

「わかった!」尾ください」



尾道草紙

12

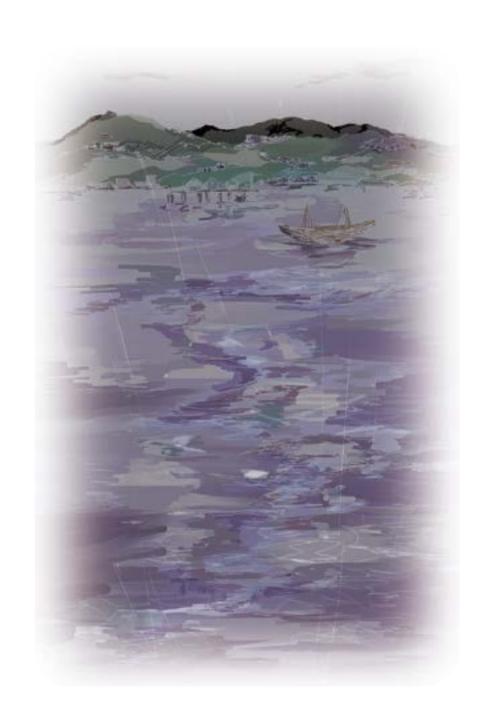
虹のたもとで

の一つだった。 零れる日差しを浴びながら昼寝をするのが楽しみ は静かな尾道を気に入っていて、木々の隙間から るんだが、そこには龍神が住んでいたんだ。 龍神

尾道は良くも悪くも賑やかになっていった。人が 時が流れて、北前船での商いが盛んになると、 瑠璃山の付近にまで声が届くようになる

> 回って、 出ていくことにしたんだ。瀬戸内海をぐるりと これから話すのは、その傍らで起こった、不思 どうにも我慢できなくなった龍神は、蛇が池を 龍神は静かに昼寝も出来なくなった。 大雨を降らせてから天へ昇っていった。

その日は朝から風が強く 太陽は厚い雲に覆わ



15 虹のたもとで

ている。され、普段は聞こえてくる波音までをもかき消しれていた。強く打ち付ける雨に夏の空気は洗い流

なっていた。いる。時折雨が口に入るのか、咽せて転げそうにて張り付く髪の毛に構わず、懸命に足を動かしてそんな中を、一人の娘が走っていた。雨に濡れ

いた。
まだ雨が土を湿らせるほどしか降っていなかっ

「体冷やすとよくないから、母さまは中にいて。そういった母は、こほと咳をもらす。ね。母さんちょっと南瓜とってくるから」「野菜が切れたら、わきに避けて置いておいて

を預かり裏庭へと歩いていった。母に似ず頑丈なハツといった女の子はそう返して、母から道具

ハツが美味しい南瓜とってくるから」

は母と子だけで暮らしている。いをよくする子どもだった。父は早くに死に、今からだをもったハツは、小さいときから母の手伝

とした南瓜を持って台所へ引き返した。るようだ。ハツは顔にはねた泥を拭い、ずっしりる。降り続いている雨は、少しずつ強くなっているの土は雨水を含み普段より黒々として見え

――南瓜は煮付けにするのかな。

ら、彼女は雨も弾くような調子で歩く。の南瓜を口に含んだときの温かさを思い出しながのが好きだった少し甘めの味付けを、ほくほく

「大きい南瓜とって――母さま!」

台所へ戻ってきたハツは、持っていた南瓜を放り出して駆けだした。熱を持った肌が、じっとりつい先ほどまで自分が立っていた場所に倒れる母の身を抱え起こした。ごとりと鈍い音をたてて南り出して駆けだした。ごとりと鈍い音をたてて南り出して駆けだした。

応は、思わしくなかった。すぐに医者を呼び、母を診てもらった。医者の反敷いたままだった布団に母を寝かせたハツは、

が足下まで届いた。初めて足を止める。ざぶんと波が砕け、白い飛沫失った。想像もしなかったほどの荒々しい海に、差にたどり着いたハツは、その光景に言葉を

を噛んだ。 すぐそこにある対岸を見据えたまま、ハツは唇

ツは雨の中を駆けてきたのだった。そうしてその医者に母を診てもらうために、ハり合いならば、母を救えるかもしれないと語った。あるかもしれないと告げた医者は、尾道にいる知あの医者の言葉がよみがえる。万が一のことが

動かせる舟が一艘くらいはあるだろうと、顔を打を振り払って、ハツは再び走り出した。自分にも荒れ狂う波は恐ろしい。せり上がってくる恐怖

では、誰のものともわからない古ぼけた舟だった。 荒波に揺れる舟に乗り込み、縄を解くと、櫂で 押し出すまでもなくハツを乗せたまま陸から離れ ない。それでも目を閉じることだけはせず、懸 のに舟を漕ぎ尾道を目指した。

あと少しというところだった。 一際強く水をかいた瞬間、灰色の波が舟を襲った。再び舟が海上にその姿を現したとき、そこに人の姿は無かった。けることもできず、めちゃくちゃに伸ばした手が何かを掴むことができたのは、幸運だったとしかいいようがない。

「ム……人間を巻き込んでしもうたのか」

苦しさが消え、手足が熱を取り戻していく。水中心臓がゆっくりと落ち着いていくのを感じた。息その声が聞こえたとき、ハツは強く打っていた



暗いはずの視界の中で、春の陽光に照らされたた。それは龍だった。小さな頃に父がハツに話した。それは龍だった。小さな頃に父がハツに話した。それは龍だった。小さな頃に父がハツに話した。

ハツは、龍の手の中にいた。ような鱗が美しく輝いている。

「母さまを、母を助けてください!」
のある。ここはひとつ、詫びとして叶えてやろう」
いたハツは飛びかからん勢いで声をあげていた。
でるような声が、彼女の体に直接響く。それを
いるような声が、彼女の体に直接響く。それを

ろうとしていたこと……。の母の命が危ないこと。医者を呼ぶために海を渡れ、それ以来母親と二人で暮らしてきたこと。そハツは龍に、早口で語った。幼い頃父に逝か

龍はその話を、口を挟まず静かに聞いていた。

り粦を寺とせた。そして「聞き届けた」と頷き、目の前の娘に二枚

持っていれば、いつかお前を救うだろう」よ。赤い鱗は災厄を退ける守り。肌身離さずに「青い鱗は万病の薬となる。砕いて病人に飲ませ

な温かさに包まれている。無い。絶対に大丈夫だと確信できるような、そん春の風が吹き抜けたような気がした。もう不安はハツが鱗を受け取ると、触れた指先から全身に

えんからな」「ほれ、掴まっておれよ。振り落とされてもひろ

でには盆が孚かんでいる。 潮風をまとう髪が風にたなびき、からりと乾いたが、それがハツを襲うことは無かった。ふわりと海の中から勢いよく飛び出した。飛沫が上がる海の中から勢いよく飛び出した。飛沫が上がる

**雲も晴れ、洗われた空はどこまでも突き抜けるよ雨は止んでいた。太陽を厚く覆っていたはずの衣には塩が浮かんでいる。** 

うにあお 龍は空を昇っていって、そして向島へと降っ 67 輪郭 のはっきりした雲が泳 ζJ でい

ていった。

な虹を眩しそうに眺めたという。 きた人々は、海から向島にかけてかかった鮮やか させた。急に嵐が止んだことを訝かしみ外へ出て 通り道には龍から滴った海水が弾け、光を反射

には、慣れ親しんだ小さな家。とろりと纏わり付 言葉を交わさずに向かい合っていた。 虹のたもとで向かい合ったハツと龍は、 ハツの背後 しばし

「本当にありがとうございます」

に、 くような空気が風に動いた。 ハツは視線を木々の向こうへ遣る。 運ばれてきた蝉 の声

いうようにハツの家を指す。 龍は黙ったまま、 咳払いを一つして早く行けと ハツは頷くと、家の

中へと駆けていった。

昼寝が

できんのはちと……いや、かなり辛い 「人間も、悪いものではないんだがなあ。

龍はそう呟くと、今度こそ天へ向かって消えて

° د ۲

りと見つめ、ありがとうと呟いた。 ハツは戸口から龍の消えていったほうをこっそ 雨とアジサイ

絵 • • 伊東 桃奈

の中で一人、僕だけが心を躍らせていた。 最近の曇り空のように薄暗い表情をしている。 に揺られていた。座席に座っている中年の会社員 てくれる人は誰もいない。 「はは、月曜日から仕事休んじゃったなあ」 今は隣に妻もいないし、 僕は右手に片道切符を握りしめ、 僕の目の前に立っている女子高生も、 僕のこの独り言を拾っ ただ左手に持ったこの 朝の満員電車 皆ここ そ

> 透明の傘だけは、 聞いてくれたであろう。

じゃけ、 うな。 「もうすぐ梅雨入りするんかなあ」「そうじゃろ じゃけど今日の降水確率は一○パーセント 今日は雨来んよ」

入ってきた。よし、もうすぐだ。僕は、今日のた のみちぃ、というしゃがれたアナウンスが耳に めに買った洒落た色のシャツをぴんと伸ばし、 何処からか聞こえてきた方言と同時に、 次は

これでおさらばだ。 口の方を向いた。週初めの陰気くさい電車内とも

日は今日と違い、 ところで視線を上にやる。 考えながら、ちょうど一年前、当時まだ恋人だっ り浮かんでいるだけだ。やっぱり今日来ないか でいるだけだった。尾道駅の改札を抜け外に出た もうすぐ訪れるであろう梅雨の湿った空気が淀ん た妻と尾道に出かけた時のことを思い出す。 電車から降りても別段清々しいわけではなく、 折り畳み傘にすれば良かった。そんなことを 日曜日だった。 朝からかなり強い雨が降り続 空には雨雲が少しばか あの

分かった。

「いや、君が雨女だからだろ」

せた彼女がクスクス笑いながら僕を指さしていた。 「ここに雨男が居るからですってえ」 彼女にもう一度視線をやると、傘から顔を覗か

き始めたころには、二人とも黙ってしまっていた。 傘を差しているせいでいつもより二人の間が広 く、口数も減っていくのが分かる。 「あの」沈黙を破ったのは彼女だった。 雨の尾道を、 しばらく当てもなく歩いていた。 狭い路地を歩

醎 嫌いですか?」

「え」突然の質問に戸惑う。

に 恥ずかしがって、 で君の顔がよく見えないからな。ただでさえ君は 「えっと、そうだな。あまり好きじゃないな。 僕に顔をよく見せてくれない  $\mathcal{O}$ 

かったが、 「あなたと出かけるといつも雨が降りますよねえ」 彼女の表情は無地の青い傘に隠れてよく見えな つも通り僕をからかっていることは



「あ」彼女が突然立ち止まった。

「見てください。こんなところにお寺が」

ワアという高い声と重なる。 れている。思わず、オオという低い声が、彼女のは、色とりどりのアジサイによって鮮やかに彩らつ、大きな石門にそっと足を踏み入れた。境内 僕たちは、彼女が指さした寺の前にそびえ立

きっととびきりの笑顔に違いないのに、傘のせい彼女は青紫色の花々を見てはしゃいでいる。「凄い! アジサイ寺ですよ。綺麗ですねえ」

アジサイたちのように綺麗なはずだ。でまたしても表情が見えない。彼女の笑顔はこの

「僕はたった今雨が好きになった。だって、アジ彼女の顔が僕の方を向いた。

笑った。
僕は真剣にそう言ったが、彼女はまたクスクスく綺麗だな」
サイがこんなにも映えるとは知らなかった。すご

そんな何度目かのやりとりを、二人で笑った。「いや、ここに雨男が居るからだろ」「雨女の私に感謝してくださいねえ」

思い出す。

思い出す。

とは驚いて顔を覗こうとした
をすすりだした。僕は驚いて顔を覗こうとした

「もしかして雨で冷えたのか。

風邪を引いてしま

 25 雨とアジサイ
 尾道草紙 24

た時、彼女が僕を見て言った。(僕が、着ていた上着を彼女の肩に掛けようとしう前にどこか喫茶店にでも入ろう)

な顔をしていたからだ。と気が今にも泣きそうろうと言いかけてやめた。彼女が今にも泣きそう突然彼女が決めた約束を、来年の今日は平日だアジサイを見ましょう。私と約束してください」「私決めました。来年の今日、またここで一緒に

たと一緒にアジサイを見ます」「私も絶対に約束を破らない女です。来年、あな「僕は必ず約束を守る男だ。いいんだな?」

「そうか、それなら約束だ」

「そうですね」と笑って拾ってくれた。思わず口に出た僕の小さな独り言を、彼女は「はは、久しぶりに手を繋いだなあ」

ていた。され、辺りは照明を落としたかのように暗くなっされ、辺りは照明を落としたかのように暗くなっさっきまで見えていた青空はゆっくりと雲に隠

「お、一年ぶりだな

ようとした時、頬にチョンと冷たさが触れた。 違うように感じた。何でだろう、と花びらに触れ を、色とりどりのアジサイは、綺麗だが何か少し きな石門は雨が降っていなくても迫力がある。で 尾道駅から数分歩き、アジサイ寺に着いた。大

「あ」

開いた。とは家から持ってきた透明のビニール傘をたか。僕は家から持ってきた透明のビニール傘をすぐにサアサアという音に包まれた。やっと来

「降ると思ったよ」

やっぱりあなたは雨男ですねえ、と笑われた。風が、アジサイの葉をクスクスと鳴らす。



27 雨とアジサイ

そんな気がした。

「いや、ここに雨女が居るからだろ」

僕も笑った。

何も変わらない。すごく綺麗だ。君のおかげだよ」 「ほら、雨でアジサイがよく映えてる。一年前と 僕のその言葉に、いつもみたいなからかいの言

じ傘に入りたいって言ってたから」 「実は傘は一本しか持ってきてないんだ。君が同 傘を少し横にずらして隣をあけると、雨晒しに

葉は返ってこない。

と笑おうとした時、傘を握った手がじんわりとし まった。僕も一年前と変わらず格好つかないな、 なった肩が濡れてシャツが変な色に染まってし

> 手だな、と笑いながら呟く。 み込むように冷たくなった。 水たまりで揺れてい 君も変わらず冷たい

誰もいない。

る僕の隣には、

も必ず来るからな。……それじゃあ、またね」

「来年も同じ日にここで会おう。約束だ。平日で

う。そう思って視線を上にやると、いつのまにか て煌めくアジサイを見つめる。よし、僕も帰ろ た。遠くなっていく風の音を耳にしながら、濡れ 僕がそう言うと、ゆっくりと手の冷たさが消え

雨は止んでいた。

やっぱり君が雨女じゃないか、と笑って傘を閉

じる。属

尾道草紙

28

よるのはなし



数が少ない。

数が少ない。

の夜はとても静かだ。風がなければ木々は枝もであるが、そのくらいである。このあたりは電灯もあるが、そのくらいである。このあたりは電灯もあるが、そのくらいである。このあたりは電灯も

足音をきいたのだった。やあ、どんな人間だろう昇るまでの時間を過ごす私は、その夜久方ぶりにいつもその沈黙と暗闇に身を横たえながら日が

と金属のぶつかる音がして、箱がひらかれる。とを引きれる体重も軽い。一息ついて、彼は大きにかけられる体重も軽い。一息ついて、彼は大きな箱の側面にある金具に指をかけた。カチャリ、な金属のぶつかる音がして、箱がひらかれる。と金属のぶつかる音がして、箱がひらかれる。と金属のぶつかる音がして、箱がひらかれる。と金属のぶつかる音がして、箱がひらかれる。と金属のぶつかる音がして、箱がひらかれる。と金属のぶつかる音がして、箱がひらかれる。と金属のぶつかる音がして、箱がひらかれる。

やわらかに空気を震わせて消えていった。

どんぐ

れた音は思うより透きとおった音で、ぽぉん、と

ぴんと張られた糸の一本をはじいた。うまて、生きているかのように触れた。青年の指

吸して、

いた。青年はそれを持ち上げて、

まるでそれが呼

つやつやに磨かれて、月の光をはね返して輝いて

箱の中身はなにかの道具のようだった。

表面が

として女は、まなで書が噂らようこ次ゝだし弾いたあと、その道具を斜めがけにして構えた。深い音だった。青年は糸を何度か確かめるようにりの転がる音よりやわらかく、蛙の鳴き声よりも

しく、そしてこの静かな夜にふさわしい。とすような控えめな響き。その歌声に寄り添う、とすような控えめな響き。その歌声に寄り添う、とすような控えめな響き。その歌声に寄り添う、とすようなで息が囀るように歌いだし

私はこれを「歌う」と彼らが呼んでいることは知っていた。けれど、一介の椅子としてうまれた知っていた。けれど、一介の椅子としてうまれた知っていた。けれど、一介の椅子としてうまれたらなかった。

真夜中にこの場所を訪れたのだろうか。私の中で寂に包まれた。この青年はただ歌うためにこんな一分ほどの短い曲が終わると、再びあたりは静

疑問がむくりと頭をもたげる。

青年は羽織っていた上着から、薄くて小さな箱のようなものを取り出した。私は、それが携帯電いた。昼間私に腰掛ける人間たちが、その携帯電話を耳にあてておしゃべりをしているのだ。人間はとてもかしこい。便利なものを易々と作ってしはとてもかしこい。便利なものを易々と作ってしまうものなのだ。私も、かしこい彼らに作られたものの一つであるのだけれど。

ような雑音のあと、誰かの声が聞こえた。 青年はちいさな画面に指を滑らせる。砂を踏む

『もしもし?』

「もしもし、……聞こえてる?」

『うん、聞こえてるよ』

声よりも幾分か低い。どうやら少し緊張しているしもし、と問いかけた青年の声は、先程までの歌青年が電話をかけたのは女性のようだった。も

『先週会ったばっかりだけどね』 「……お久しぶりです」 「だといった。

ら、全然いつもと変わらないのにね」「変な感じだ、なんか。こうやって声だけ聞いた

なっているなんて、不思議な話である。時間に会話をしているのに、昼と夜が入れ違いに相手方のいる場所では真昼だそうだ。お互い同じところにいるらしい。今こちらでは夜だけれど、電話の相手方は、この街よりもずっとずっと遠い彼らはつがい、なのだろうか。どうやら青年の

「僕が、まさか君に国際電話をかける日が来ると

『だから今日ちょっと緊張してんのね』

「ウッ、ばれてら」

機会ないよね。私も今日がはじめてだよ』『君分かりやすいもんね! でも確かになかなか

おばさんたちには?」

『こっち着いたときに連絡したけどノーカンで』

oな? -「だよね、はじめての定義を捉えなおす必要があ

『私が居ないと寂しいでしょ?』

う、心がすかすかする」えらら静かだから、なんか変な感じはするよ。こえられかが難麗。ううん、たしかに君がいないと

けそう?」
「気のせいでした全然さみしくないです。……と「気のせいでした全然さみしくないです。……と

た。私の膝をコツコツ叩く指先が忙しない。ほんの少し、心配を滲ませた声色で青年が問う

『大丈夫だよ』

されてる気が全然しないから、一緒に笑っちゃっ幼くて赤ちゃんみたいだからって!(でもバカに面白くて。私のことをベイビーって呼ぶの。顔が『あのね、ホームステイ先のお母さんがとっても

はゆるく丸められて投げ出されている。がら聞いていた。忙しなく動いていた指先は、今が女の楽しげに語る声を、青年は律儀に頷きな

話していた。電話越しの彼女が一通り話したあと、今度は青年が自分の近況を聞かせていた。それはこの町の話だった。青年は存外動物が好きらしく、この街話となるがで野良猫が闊歩しているから嬉しいと

すっごく人馴れしてる」「見かけて近寄っても、全然逃げないんだよ。

『でも飼われてるわけじゃないんでしょ?』

くちゃ可愛い」
「そう、基本野良。山に登ったところの広場にい「そう、基本野良。山に登ったところの広場にい

『ちょっと待って羨ましいんだけど』

は、野生の梟がいるらしい……」「フフフ、しかも聞いて驚け、なんとその山

近くにいるんだ』『梟! 私テレビでしか見たことないよ、そんタ

けバーになるらしい……しかも、完全予約制」てあるらしいよ。しかもそのお店、満月の夜にだしたカフェもあってさ。梟の小物がたくさん置いか鳴き声するんだって! 近くに梟をモチーフに「いる、らしいよ。僕は見たことないけど、夜と

「もうね、めちゃくちゃオシャレ……どんだけオ『うわすごい、映画の中に出てくるお店みたい!』



て談を交えながら話す彼の声は弾んでいた。電 に談を交えながら話す彼の声は弾んでいた。電 でもないような日常の話をすること。お互いの声 でもないような日常の話をすること。お互いの声 を聴くこと。それはきっと、彼らにとっては欠か を聴くこと。それはきっと、彼らにとっては欠か を聴くこと。それはきっと、彼らにとっては欠か を聴くこと。それはきっと、彼らにとっては欠か でもない習慣なのだろうと思う。嬉しそうに話す青 せない習慣なのだろうと思う。嬉しそうに話す青 でも、相槌をうつ彼女も、おたがいの声音があん まりやさしいから、こっそり盗み聞きしている私 の方までひどく穏やかでやさしい気持ちになって しまう。

『つまりまだ中に入ったことはない

レかっていうとね、

一人で入るのが

は

ば

から

『……もうそろそろ時間かな』

g」「そうだね。じゃあ、ちょっとまってね、準備す

『うん。いつもの、お願いします』

聞こえない。沈黙しているようだ。具をふたたび持ちあげた。ちいさな画面から声は青年が、それまで私の上に横たえていたあの道

ほどとは違う歌だった。れた。私が先程聴いたあの曲である。しかし、先れた。私が先程聴いたあの曲である。しかし、先深呼吸ひとつ分を置いて、そしてあの旋律が流

やかな歌声が紡がれてゆく。
でいることに感謝するような、喜ぶような、晴れていることに感謝するような、喜ぶような、晴れらない。だが、彼をくるんでいたあの寂しさが、

音もなく戻ってきた。私は悟る。この歌はきっと青年が、電話越しの私は悟る。この歌はきっとで初めて、この歌だったのだと。彼女が聴くことで初めて、この歌は完成するのだ。曲は終盤を迎え、うまれた音がな韻を残して消えていく。静かな夜がふたたび、

『……はあ、本当にいつ聴いても良いなあ君の歌

は!最高!』

「なんたってこれが取り柄だからね」

れど』
てるよね。……本当は、生で聴きたいところだけえ嬉しいよ。ギターも歌も、どんどん上手になっえ嬉しいよ。ギターも歌も、どんどん上手になっ

うになるよ」
「大丈夫。来年にはまたイヤになるほど聴けるよ

もありがとう』
『うん、そうだよね。また頑張れそう、……いつ

かっと。 青年の背中は、やっぱり細いけれど、広くあたたをギターと言うらしい。私にもたれて預けられたをボターと言うらしい。私にもたれて預けられたはんで電話を終えた。なるほど、あの道具は名前になれから二人はまた連絡するね、という言葉で

せてくれたかわりに、私のとっておきを教えてあ青年よ、名も知らぬ青年よ。良いものを聴か

にはなっているといいんだが。
にはなっているといいんだが。
にはなっているといいんだが。この大きな池の水面に、あいっとう美しいのだ。この大きな池の水面に、あいっとう美しいのだ。この大きな池の水面に、あり込んで、今日の月は満月だけれど、池のなかにり込んで、今日の月は満月だけれど、池のなかにら、この満天の星! ここは大自然の中だからら、この満天の星! ここは大自然の中だからら、この満天の星! ここは大自然の中だからら、この満天の星! ここは大自然の中だからら、この満天の星! ここは大自然の中だからら、この満天の星! ここは大自然の中だからら、この満天の星! こは大自然の中だからあったの満天の星! これが、まれくらいが、あの綺麗な歌を聴かせてくれた、お代くらいたはなっているといいんだが。

いらない。ど、それでいいのだ。二人の間にはほかの何者もがだ。なんたって私はただの椅子だから。だけーもちろん、私の声は青年には届かない。当たり

青年よ。そして画面の向こう、今は遠い国に

ように。 ちに精一杯の祈りを捧げよう。 になれると思うのだ。君たちへの祈りに添えて に腰掛けてくれたら、きっととても幸せなきもち 事をとることをオススメしよう。 身長の割に少し軽すぎるから、先ずはしっかり食 こっそり願うくらいなら、 いものである。 ああ、 私もいつか電話越しの彼女にお会いした 私は通りすがりのただの椅子だが、 君たちがどうか、どうか幸せであります いつか君と電話の彼女、二人で私 ゆるされるだろうか? しかし青年、 栄養は大事だぞ。

「そうなの?」なんで?」「一度、ここに君を連れてきたかったんだよね」

ターまで弾いて。お洒落じゃない?」てたんだよ。そこのベンチに座って。しかもギ「僕、いつも決まってこの場所から君に電話かけ

ティスティックかも」「えらく気取るじゃん! 確かに、すごくア



描いてるひとの絵みたいでさ! 月も星もすごく が大きな鏡みたいになってね、向こうに見える学 じゃんか」 はっきり見えて、ほんとに綺麗で。お気に入り」 ないんだけど、あの、有名な油画のさ、花の絵を 絵画みたいになるんだよ。ちょっと名前思い出せ 校とか山とか電灯とか、全部映り込んで、一枚の ちゃくちゃ景色がいいんだ。夜になると池の水面 ね。……あのね、 「でしょ? この街、夜がいちばん綺麗なんだよ 「ええ、そんなん聞いたらさあ……見たくなる しかもさ、ここから見える夜ってめ 実はもう一つ、僕がここで電話

がしたんだよ。

……そんな訳ないのにね?

いつも誰かが、

僕と君を見守ってくれている気

していた理由があってね」

でしょ?

その夏

## 「あっつ……」

て、全開にした冷房も、すぐには効きそうにな列をなした人々が車内へと向かうのをすり抜けて、日陰へと駆ける。担いだリュックサックが重くて小さくよろめく。午前十時過ぎ、時刻を確認くて小さくよろめく。午前十時過ぎ、時刻を確認いている後ろで、大きく出発のベルが鳴った。快適な新幹線から一歩出ると、炎天下だった。

これではすぐなくなりそう。かった。持ってきたのみかけのペットボトルも、

がりくねった山道を抜けると、ダムと隣接する大た。車がないと買い物もできない。十五分ほど曲しまったと聞いて、僕はその手伝いをかってでなっていた寮も、近くだ。寮母さんが足を痛めて展道市立大学は、郊外の山の中だ。お世話に



わせをしていた。 学が見えてくる。僕らは大学のバス停前で待ち合

「わざわざすまんねぇ、元気しとったね」

僕は運転席から出て、後ろのドアを開いた。

曖昧に笑って返す。その様子が気に食わなかっ「仕事覚えるので精一杯ですよ。」

たたかれた。相変わらず厳しい。 たらしく、しっかりせんね! と勢いよく背中を

器を持った人達が集まっていた。( 大小の容)

まで降りれん人に配っちょる」「そういえば、ここにも給水車来るんですか」

なるほど、と一つうなずく。

自動販売機まで飲料水売り切れてましたよ。僕も「いいんですか、水もらわなくて。さっき見たら

「応持ってきたんですけど」

「ならよかった」

に乗りこもうとする。(後輩にでも渡しておきます、と言って、運転席)

持ち上げた亀は、ズシリとした手ごたえがあっ 持ち上げた亀は、ズシリとした手ごたえがあっ

いつもは水鳥やコイが間近で見られる豊かな池

ろどころ浮かんで、漂っている。は、黄土色に濁っていた。枯れた枝やごみがとこ

中には熱い空気が渦巻いている。中には熱い空気が渦巻いている。

空は、憎らしいほど青かった。やら人だけではないらしい。歩きながら見上げたないはずだが。この暑さで参っているのは、どう時期では耳をつんざくほど鳴いていてもおかしくどこか遠くからセミの声が聞こえてくる。この

平成最後の夏は記録的な猛暑だ。



るように間を縫って進む。杖をついているのに、すごい勢いだ。引きずられとして人込みに突っ込んでいく寮母さん。片手はとして人込みに突っ込んでいく寮母さん。片手は

ていた。少し休まんね、と言われて抜け出した先は飲料水コーナーだった。みんなが買い求めたせは飲料水コーナーだった。あんなが買い求めたせいでとっくに空っぽだ。断水の発表があったときには、ここもきっとすごかったのだろう。カップをなんかもすっかりなくなっていた。何もすることがない。

すことにした。
寮母さんに一声かけて、僕は商店街へと繰り出

とんどがシャッターを下ろしていた。井戸が開放き良き」をトレードマークにしている通りは、ほ休日には観光客でにぎわうはずの商店街。「古

に、…がようと、あっ。 in the act に ないので人通りはあるが、とても活気があるとは言いがたい。水を汲みに来た人たちの顔るとは言いがたい。水を汲みに来た人たちの顔されているので人通りはあるが、とても活気があされているので人通りはあるが、とても活気があ

を、これに、このの、ほりは持りなは、学ど少女の額にも前髪が張り付いていた。だ少年が叱られている。姉だろうか、少年を叱るだか年が叱られている。姉だろうか、少年を叱る

業の札が下がっていた。回ったが、人気のパン屋もラーメン屋も、臨時休れすら煩わしい。そのまま一通り商店街を見てなら海辺の町特有のアクセントだ。しかし今はそ歩く手足にまとわりつく海辺独特の熱は、普段

ていても普段よりだいぶ品薄だった。底の見えた取った。尾道では有名なアイス屋のものだ。余っどアイスは余っていた。僕はたまごアイスを手にいる。飲料やインスタント食品は空っぽだったけいる

てしまえば痛いほどに肌は焼けてしまった。汗をぬぐう。一瞬は冷めた熱だったが、日向に出クーラーボックスなんて初めてだ。冷却シートで

ら、が頭の中でゆらゆらとめぐっていた。とれている。ゆりかごみたいな音色と口の中で溶けている。ゆりかごみたいな音色と口の中で溶けている。ゆりかごみたいな音色と口の中で溶けてた。いつもなら、釣り人や、恋人なんかがいて。とのまま駅前のパーキングまで、堤防を歩く。そのまま駅前のパーキングまで、堤防を歩く。

いた。 け。確認すると、暑さはその日の最高潮に達して焼きつくさんばかりの光の中、動く影は一つだ

をしないかと寮母さんに提案された。 買い物が終わって荷物を運び終わると、寄り道

車で大学の近くまで登る。ダムの堰堤を渡って

知っていた。と飛び出した一角がある。何があるのかは僕も山沿いの林道をしばらく進むと、水源池へポコリ

祠だ

空間は不規則で、 きらめかせる。 反射した光が、 けれど、それ以外は僕の記憶のままだ。水際で乱 茶色く枯れて、 だ。炎暑の陽光に焼かれ 等間隔に並ん 祠にも葉や枝が張り付い 木漏れ日と水辺の光が乱反射する 祠の隣にあるコナラをちらちらと だ細い杉の木はまるで境界 そして美しかった。 た奥のつつじは、 いている。 葉先が ハのよう

たような不思議な気分に囚われた。を踏み出す。赤い夕陽に照らされて、別世界に来く絨毯のように敷き詰められたやわらかい苔に足

られているらしい。というながあるというでは、その神様が祭農業用水のために作られたダムで、その神様が祭農はここで絵を描くのが好きだった。もともと

寮母さんと二人で手を合わせる。どうしようも

た、報われる何かがあるように。希望があるように。みんなが耐え忍ぶ今に見合っないことも多いけど、これから先の未来になにか

をきれいにするのに結構歩き回ったのに逃げなる。寮母さんが怖がりじゃねえと笑う。僕らが祠る。寮母さんが怖がりじゃねえと笑う。僕らが祠かったし、人慣れしているのかもしれない。 「あら賢い。もしかしたらここの神様のお使いかもねぇ、『亀は長生き』っていうけん」

「まさか」

だ。夕闇も近いのに暑さも弱まる気配はない。としょうか、と声をかける。久しぶりの運動のはずた。シャツの胸元を仰ぎながら、そろそろ帰りまた。シャツの胸元を仰ぎながら、そろそろ帰りましゃがみこんで目を合わせる。もしかしたら、しゃがみこんで目を合わせる。

しいですね」
「でももし本当なら、この暑さ、どうにかしてほ干からびないようにな、と亀に手を振る。いうか、これ以上は僕がきつい。

ポタ。

たとき、雨粒が落ちてくる。思わず後ろを振り返ろうとし雨粒が落ちてくる。思わず後ろを振り返ろうとし

ドポン。

と水音がした。

の火照りが、鎮まっていく。
辺に降り立った鷺の羽ばたきが聞こえる。僕の体す。山の緑もみずみずしさを取り戻していく。水スだといわんばかりに、セミが勢いよく鳴きだスだといわんばかりに、セミが勢いよく鳴きだ



にこの町を覆った。一晩ふり続けたのだと、後に その優しい雨は、暑い夏の日を緩めるかのよう

寮母さんに聞いた。

落とす。

「雨之水分神社、か」 つぶやいて、立ち上げたパソコンの画面に目を

水源地に祀られる、雨ごいの神。 扈

水分の神。水の分配をつかさどる神。水分点や

在りし日の夕暮れ

# 在りし回の夕春れ

 $\frac{4}{2}$ 

ちょろと駆けている。穏やかな街だ。多く、古家が多い。坂と古家の間をネコがちょろ後まいを、妻の生まれ故郷の尾道に移す。坂が

 $\frac{4}{3}$ 

望だ。いつでも、街を一望できる場所がいいのだ高台の空き家を借りて住むことにした。妻の要

「私はずっとそれを見て育ったんだ、いーだろ!」寺の方から見るともっと綺麗なのよ」と答えた。「すてきな街だね」私がそういうと、妻は「千光部見られる。私もここから見る景色を気にいった。を、街を横断する貨物列車も、穏やかな海も、全そうだ。確かに、ここからなら、軒を連ねる家々

4/4

が折れた。加え、イーゼルやキャンバスを運ぶのはとても骨が作業で一日が終わってしまった。通常の荷物に足腰が痛む。昨日は空き家の片づけと荷物を運

3 / 8

絵を描いてて」と言われた。「手伝おうか?」そう言うと、いつも「あなたは、急激な変化はない。家事も昔と変わらずできる。



5 / 15

本業だろ、と言われればそれまでだが)。 尾道に来てからずっと絵を描いている(それが

見ていると、私の中の何かが満たされた。を居間に飾ってくれた。意気揚々と絵を飾る妻をを私が描いた路地の絵を気に入って新居の玄関

5 / 22

るよ!」
たからね。おかえしに私のとっておきの景色あげはいきなり「あなたには素敵な景色見せてもらっはいつものように妻に絵を見せた。すると、彼女

と、腕組みしながら言った。

5 / 25

は酷かと思われたが、彼女は意外にも快活に歩い「千光寺へ向かう道のりは急な坂が多く、彼女に

を追いかけた。ていった。むしろ、私より早く歩いた。私は彼女

ていた。

ていた。

まうになればいいね」と半ばからかうように言った過ごした。妻は「あなたのもここに展示されるめたり、最寄りの美術館で地元の作家の作品を見めたり、最寄いの美術館で地元の作家の作品を見

の景色」が見られる場所へと案内した。そして、夕方になって、妻は私を「とっておき

私はしばし立ち尽くした。展望台の上だった。そこから、見える景色を前に展望台の上だった。そこから、見える景色を前に

く夕餉の匂いが漂ってくる。一幅の絵画のようなもたちの声が、その風景に響く。どこからともなら、海を行く渡船にも、仕事を終えた人々にも、海を行く渡船にも、仕事を終えた人々にも、それは、茜色の衣を纏った尾道の街並みだった。

誰にとっても」

この景色は。私にとっても、ぶん、ご褒美なのよ。この景色は。私にとっても、がんばって生きたな、明日もがんばろって……たれさまって言われてるみたいなの。ああ、今日も「なんだろうね、この景色を眺めてると、おつか「なんだろうね、この景色を眺めてると、おつか

心から、そう祈り、私は彼女を抱きしめた。私たちの今よ。どうか止まってくれ。時よ止まれ。人々の営みの終わりにある景色よ。

6 / 7

よくなかった。寝込みがちだった。 最近、天気が優れないせいか、妻の体の具合も

8

戯っぽい笑みを浮かべて「ひーみーつ!」と言っいたので「何してるの?」と尋ねた。すると、悪妻がベッドの上で何やら、こそこそ作業をして



て後ろ手に何かを隠した。

そうだったから。

7 / 10

### 9

を表現しているようだった。 ベッドの上でパタパタと跳ねた。 庭の紫陽花を絵に描いた。妻にそれを見せると、 体全部で嬉しさ

「それじゃあ、 彼女は顔をくしゃくしゃにして喜びながら、 わたしからも!」

そう言って窓を指した。てるてる坊主が、二人

そうなのが、 「あのね、こっちの笑ってるのが私で。 あなた!」 この、

私が苦笑して

だから私がずっと一緒にいてあげるの」 をつぐんだ。 「そんなに頼りなく見える?」というと、 「そうだよ。君はビビリで、泣き虫で、 私は、「……そっか」ただ一言だけ伝えると口 それ以上喋ったら震える声を聞かれ 優しい。 妻は

朝食も、

昼食も半分以上残していた。

今日は食欲がないらしい

日差しが強くなってきた。 気温も上がり続けている。

彼女の体が心配だ。

8 10 彼女に見せると「素敵ね」と言って微笑んだ。 また新しく絵を描いた。

その横顔は前よりもやつれて見えた。

8 / 21

私は何もできない。苦しんでいる妻を前にして、

きかなかった。 私は妻に入院を勧めた。だが、 彼女はここで、最期を迎えるつもりだ。 彼女は頑として

ちょっと贅沢かな?」 「私はね、むしろちょっとわくわくしてるの。だっ 最期まであなたが一緒にいてくれるもの……

9

た日々だった。しかし、 との日々はあっという間に過ぎていった。 と胸を刺すものがあることにも気づいていた。ど みずみずしい緑の中に入り混じっている。 うしようもない時間の流れ。もう二度と戻らない れらをキャンバスに描きながら、先ほどからずっ 木々が色づく。熟した赤や、 それは同時に、妻のことでもあった。彼女 日に日に弱っていく彼女。 それはもう戻ってこない 淡い黄色が、未だ 元気な彼女には

> だが、 私の心を穏やかにするからと。そんなの気休めで しかないだろう。 に、彼女は絵を描いてくれという。あなたの絵が もう二度と会えない。そんなのは嫌だ。嫌だ。嫌だ。 しかできない。 私にはどうすることもできない。それなの ……何もできない。 だが、

意味があるはず、きっと何か意味が……そうして いると、頭の中にある景色が浮かんでくる。 震えながら筆をふるう。 無意味、 徒労。 違う、

あの景色。 半年前に見た尾道の夕景。 時よ止まれと願った

が絵を描く意味が! うん、 に違いない ……そうか、 そういうことか! きっとそうだ、 わかった、 そう



59 在りし日の夕暮れ 尾道草紙 58

#### 12 13

「一瞬を閉じ込めること」絵を描くことの意味、それはきっとこうだ。

を、感動を、絶望を閉じ込める。 それ以外にない。その時、感じた匂いを、体温

あと少しだ。もうじき完成する。証だ。私は彼女の生きていた証を残す。

## (日付不明)

が出来たのだ。 遂に、描き切った。俺は、遂に時をとめること

うか? だって、俺は君がいなくなった世界でも、その優しさ、幸福感、切なさ、彼女の匂い、声、その優しさ、幸福感、切なさ、彼女の匂い、声、その優しさ、幸福感、切なさ、彼女の匂い、声、すべてが、ここにある。夕暮れ、染まる街並み、すべてが、ここにある。夕暮れ、染まる街並み、



でも言おう。やっぱり君と一緒にいられるんだよ。ああ、何度

俺は幸福だ!

\*

れなかった。泣いているようにも見えた。い、もう一人の表情はインクが滲んでうかがい知た。窓枠に二人のてるてる坊主がいて、一人は笑が置かれていない部分はうっすら埃が積もっていあり、まるで新品のようだったが、ベッドの寝具あり、まるで新品のようにも見えた。

が老人のいる部屋から見えた。窓の外は夕暮れだった。茜色に染まった街並み

千光寺の方から見るともっと綺麗なのよ。

い。
おい涙があった。それは、頬を伝って絵に落ちめどなくこぼれる。必死に拭う。それでも拭いき涙をぬぐう。けれど、老人の意志に反して雫はと老人は思わず、落涙していたことに驚いた。袖で一間時に、絵の上にも、ぽたり、雫がこぼれた。

やまない老人に向かっていつまでも。在りし日の に抱かれて、女性は幸福そうだった。苦しみも悲 は微笑んだままだった。あたたかく、優しい風景 しみもない世界から、女性は微笑みかける。泣き 泣き崩れる老人の涙を受けても、絵の中の女性

夕暮れの中で、いつまでも。扈

約束の日

めた雨は、一向に止む気配はない。ビニールを破所々に濃い青色が広がっていく。今朝から降り始いた地面の上に作る。アーケードをぬけるかでは傘で防ぎきれなかった水滴が幾つもつき、と、容赦なく雨は傘に降りかかってきた。ジーパと、容赦なく雨は傘に降りかかってきた。ジーパと、容赦なく雨は傘に降りかかってきた。ジーパシには傘で防ぎきれなかった水滴が幾つもつき、シには傘で防ぎきれなかった水滴が幾つもつき、シには傘で防ぎきれなかった水滴が幾つもつき、多分、未来は来ないだろう。

手は少しばかり震えていた。まるで弾丸でも降っているかのようで、傘を持つらんばかりに、雨は強く康生の傘を叩いてくる。

その相手に会いに行くために、こうして自分は多分、というより、絶対に、未来は来ない。

のだ。バカバカし過ぎる。雨に降られながら、服を濡らしながら歩いている雨に降られながら、服を濡らしながら歩いている

康生の目的地である八幡神社は尾道駅から大分



ぎがじわじわと熱を持ってくる。 かねばならない。普段歩かないせいで、ふくらは れている。 少しばかり歩くのも楽だっただろうに。 アーケードを抜けてからもかなり歩 今日晴れてく 'n

ことだ。 ら、日に焼けながら、 黒い あの日は走り回っていた。 髪の後頭部を見ながら、 笑いながら。 汗を流しなが 丁度十年前 今と同 じ道  $\mathcal{O}$ 

だった。 今日とは正反対みたい な、 とに か < 17  $\exists$ 

とをよく覚えている。 習慣だった。半分ほど計算ドリルが終わったとこ 夏休みの宿題を午前中にやるのが、 く未来が康生の家に来ることは、 蝉が鳴いているな、 チャイムが何度も鳴った。 家に上がり込んだ未来は、 と思い クーラー ながら窓を閉めたこ の利いた部屋 何の前触れもな 当時の康生の よくあること 康生の隣で、 で、

> 連れ出された。 を書いた計算式をそのままにして、 く、康生に拒否権は無いに等しかった。イコー と言われた。言ったといってもそれは 来が来てから五分もしないうちに、 言い放ち、引き続き暇だと叫びまわっていた。未 れば、と康生は言ったが、そんな気分じゃ 暇だ暇だと何度も叫んでいた。暇なら宿題でもす 康生は 探検に行こう 宣言に近 家か ないと ル

り回った。 クリー てきて、 オレンジ色のアイスクリームを美味し ンダル で水を掛け合ったり、小遣いで駄菓子屋のアイス あまりにも暑くて、名前も知らない神社の手水舎 けていて、セミの声はけたたましく鳴って 外に出てから五分もしないうちに汗 で歩きながら、未来は半分ほど溶けている ムを買ったりした。びしょ濡れになったサ 未来はアイスクリー 暑い暑いと言い合いながら歩き回 午前中でも夏の太陽は容赦なく照りつ ムと言えば、 - は噴 いと言って ずっとオ いた。 [って走 でき出

たのか、 とバニラばっかりで面白くない、 だろうと思ったが、言わなかった。 とを言ってきた。味に面白いも面白くないもない の分からない返事が帰って来た。ふー が言うと、納得していないことを未来は感じ取っ ンジ味だった。 味というよりオレンジ色が好きなのだと、訳 ムッとした顔になった。 ンジ味が好きなのかと問え というようなこ 康生だってずっ ん、と康生

残っていた。未来は、 てからもずっと、口いっぱいに甘ったるさだけ と喜んでいた。 溶けかけたバニラ味のアイスクリ ちっとも涼しくはならなかった。食べ終 ずっとオレンジの味がする 4 は わっ 2 が

避ける必要はなくなってい そろ目的 靴はもう全体が濡れていて、 が石畳になっていることに気がつい 地が近い。 自然と歩幅は大きくなってい た。 何度か 水たまりを一々 水たまり た。 そろ

> る程度ではあったが。 も、まだ傘に弾かれた雨粒がばらばらと音を立 靴からは水が染み出ているように思えた。 足を突っ込んだが、 雨足は弱くなっている。 もうどうでもいい。歩く度に 弱いとは言って

がまっすぐに延びていた。 の石柱を起点として、今までの道から逸れ 一息ついた。 道の脇に石柱が見えた。 「八幡神社」と黒く彫られた文字が読める。 もうすぐだ、 近づいていくと、 と康生 た小道 そ

感の方が大きかった。 脇に連なる石畳の道を、康生は真っ直ぐに進ん 伸びているだけだ。 はない。石柱のすぐそばには、石畳がまっすぐに 「八幡神社」と彫られているが、 もうすぐ着くというのに、 十段ほどの階段へと繋がっていた。 その石畳は鳥居の下をくぐ 達成感より 目的地はここで 民家が両 É

度も自分に言い 聞 か せる。 未来が、 来るはず



背投いこうに、がない。絶対に。

がら、 道路を超えた向こう側に、 に対して正面を向く 階段を上ると、 門をくぐった。 目的地へと続く 大きな門をくぐるように繋がっ また石畳の道があっ 一対の狛犬に睨みつけられな 、階段だ。 門の先は道路が 階段があった。 きあり、 ている。道 正真正 今度は その

のではないのだとこの十年で気づかされた。しいように思えた。多少遠回りになるものの、少しいように思えた。多少遠回りになるものの、少しいように思えた。多少遠回りになるものの、少しいように思えた。多少遠回りになるものの、少

と、すぐにそこに踏み切りがある。警報機が鳴っの八幡神社だった。道路に面した階段を上りきるや、とにかく色んな所を廻った。その一つが、こ探検と称して、未来と康生は千光寺や西國寺

落ち着かない。 いい 気がした。 未来の早く もう一度右を見て、 立ち止まってしまうのだ。 渡っている間に電車が来たらと思うと、 から電車は来ないと分かってい あの頃から十年経った今でもそう という声が聞こえてくるような と安全確認をしなけ 右を見て、 るも つい れば を見

ていた。 らいを上ったところで、 早くと康生を急か 全然待ってはくれなかった。 待ってよ、 段からも、 を上りきって高らかに叫ぶ声 うくらいに照り付け く走れるな、 線路を何の躊躇 正午近くになって、 と言っても未来は早く、 未来は遅いと康生に向って何度も言っ と思いながら康生は階段を上った。 していた。線路を超えた先の階 ていた。こんなに暑い もなく横切った未来は、 いっちばー 康生が階段の半ばく が聞こえた。 日はこれでもかとい というだけで ! のによ

> な形で、 な質感があった。左側の石の表面は凹凸が少な 詰められた上に置かれてある。 表面はつるりとしていて、 が階段を上りきった時、未来は境内 た先には、 かある、 右の石は何かの文字が彫られていた。 長方形の石で出来た枠に囲まれ、 ほら見て、 教科書で見た俵みたいだと思った。 と声を上げて境内を走ってい 二つの大きな石が横たえられ と康生を手招きして呼んだ。 磨かれたような滑らか 丸い長方形のよう この左手 砂利の敷き てい に 石の

持ち上げてみようとはしゃいだ声で康生に言っ生でも読めた。未来はその文を読みあげるなり、の説明書きの難しい漢字は読めなかったものの、の説明書きの難しい漢字は読めなかったものの、の説明書きの難しい漢字は読めなかったものの、の説明書きの難しい漢字は読めなかったものの、の説明書きの難しい漢字は読めなかったものの、の説明書きの難しい漢字は読めなかったは、茶色の木の板にその二つの石の向こうには、茶色の木の板に

返された。 気配も無かった。 折れて、一人ずつ石を持ち上げようとした。当 靴飛ばしも、 と康生は もう一回、 未来は極度の負けず嫌いだった。縄跳びも、 未来は悔しそうに唸るばかりで頷かなかっ 触って良 言ったが、見つから の子供の力では持ち上がらず、 かなかった。 プールも、康生が勝つと悔しがっ いものか分から もう一回と、未来が勝つまで繰り もう帰ろう、と康生は言 結局いつものように康生が なければ大丈夫だと ないから止めよう、 石は . っ た 浮く

た。未来は得意げに笑って、自分も十歳、康生もた。未来は同時に、未来は顔を輝かせて康生を見た。未来と同時に、未来は顔を輝かせて康生を見た。未来と同時に、未来は顔を輝かせて康生を見た。未来と同時に、未来は顔を輝かせて康生を見た。未来と同時に、未来は顔を輝かせて康生を見た。未来と同時に、未来は顔を輝かせて康生を見た。未来は得意がに笑って、自分も十歳、康生もた。未来は得意がに笑って、自分も十歳、康生もた。未来は得意がに笑って、自分も十歳、康生もた。未来は得意がに笑って、自分も十歳、康生もた。未来は得意がに笑って、自分も十歳、康生もた。

ち上がるはずだ、と声高々に告げた。十歳なら合わせて二十歳で、そうしたら力石は均

の言葉は封じられた。という声で康生あった。しかし、未来のせーの、という声で康生あった。しかし、未来のせーの、という声で康生かっていいのか、等と言いたいことは山のように上げることが目的じゃないし、そもそも二人で

石はわずかに、ほんの数ミリだけ持ち上がった。石が浮いた時間は数秒にも満たなくて、二人た。石が浮いた時間は数秒にも満たなくて、二人り込んだ。疲れたー、と未来が叫んでいるのが聞り込んだ。疲れたー、と未来が叫んでいるのが聞

ような、妙な感覚があった。手は驚くほどに熱めひら全体が震えだし、どくどくと血管が開いたと、ようやく手の色は戻ってきた。じんじんと手と、ようやく手の色は戻ってきた。じんじんと手を動かしている

して言った。 して言った。何を言ったのか聞き取れなくは何かを言った。何を言った。康生の顔を覗き込て、康生の元へと歩み寄った。康生の顔を覗き込て、康生の元へと歩み寄った。康生の顔を覗き込かった。もう一度手のひらを握りこんだ時、未来かった。

「大人になったら、勝負しょうや。どっちもが「大人になったら、勝負しょうや。どっちもが

前の、 て当然なのだ。 だから絶対に、 未来が、その約束につい てしまえば忘れ もうずっと前 子供の頃の、取るに足らない約束。 覚えている方がおかしい。 0 未来は来るはずがない。忘れてい てしまいそうな約束。 十年も昔のことだ。 て口にした覚えはな 覚えている それ 一晩寝 十年も 以降 ° (

はずがない。

ないと思いながらこうして来たのだろうか。 な相手との約束なんて忘れている方が当たり前 話番号もメールアドレスも、LINEのI 遊ばなくなった。 らない。相手だって同じような状況だろう。 はほとんど口も利かず、 ようになったのが大きいのかもしれない。 、自然と離れていった。 それに、小学校の高学年になってから未来とは 分かっている。だったらどうして、相手 その後どこへ進学したのかも知らない。 特に喧嘩もしたわけではな 高校では話した記 男同士、 女同士で遊ぶ D も 知 にしてら そん が 雷 61

ば去年約束したなと思い出し、その次の年は思い日が来るたびに思い出してしまうのだ。そういえ次の日にあんなことを約束したものだから、誕生られなかったからだ。よりにもよって、誕生日の由で、笑い飛ばしたくなるくらいに単純だ。忘れ由 本当は分かっている。それこそバカみたいな理



いる。バカバカしいにもほどがある。いる。バカバカしいにもほどがある。だっただろう。覚えているから気にかかり、もしだっただろう。覚えているから気にかかり、もしまなんてなかったのに、こうして雨の中を歩いて出したことを思い出し、次の次の年は忘れていな出したことを思い出し、次の次の年は忘れていな出したことを思い出し、次の次の年は忘れていな出したことを思い出し、次の次の年は忘れていな出したことを思い出し、次の次の年は忘れていな出した。

それでも、来ずにはいられなかった。

最後の一段を、上った。

だった。どこにも人の姿はなかった。分かっていたこと

り付けられた説明書きも全て読めた。 見たころより、ずっと小さく見えた。今では、張安定な感触で滑りそうになった。力石は十年前になの砂利を踏むと足の裏が少しだけ痛んだ。さらめの砂利を踏むと足の裏が少しだけ痛んだ。さら

神霊の依坐である石を持ち上げることで豊凶・天『力石とは力だめしをする石のこと。その由来は

(候・武運等の神意を伺う石占の信仰に遡るとも言と伝えられている。」 とから、江戸時代、浜の沖仲仕達が力自慢をしたとから、江戸時代、浜の沖仲仕達が力自慢をしたとから、江戸時代、浜の沖仲仕達が力自慢をしたとから、江戸時代、浜の沖仲仕達が力自慢をしたと伝えられている。』

えた。
て、晴れた日よりも光沢が増しているように見て、晴れた日よりも光沢が増しているように見しゃがみ込んで力石に触ってみた。濡れてい

いないことなんて、分かっていたはずなのに。の風が通り抜けていったような気がした。待って腕にふりかかる。ぽっかりと開いた胸の穴に、そ腕にふりかかる。ぽっかりと開いた胸の穴に、そ

ル傘を叩く雨の音はせず、しとしとと細い糸のよ戻った。今更、雨は止み始めていた。もうビニーゆるくなった地面を踏みつけて、元の道へと

る。泥や水で、足を滑らせそうだった。度良かった。傘を地面につきながら、階段を降りには早い気がしたが、火照った康生の身体には丁から水滴がぼたぼたと流れ出た。まだ傘を閉じるうな小雨になっていた。傘を閉じると、傘の先端

いた。と何度も鳴りながら、遮断機はゆっくりと下りてと何度も鳴りながら、遮断機はゆっくりと下りてンプが光っているのが見えた。カンカンカンカン 遠くで高い音が鳴った。顔を上げると、赤いラ

まで歩かなければならないのかと思うと、嫌に まで歩かなければならないのかと思うと、嫌に り続ける。一歩踏み出すごとに、ぐじゅり、ぐ り続ける。一歩踏み出すごとに、ぐじゅり、ぐ を を かっているに違いない。そう思って、階段を降 を のた。

していなかった。特に何をする訳でもなく、ぼきくなる。階段を降り切っても、まだ電車は通過ガタンゴトンと鉄の擦れるような音が、一際大



75 約束の日

皆み刃りの可にう側に、オンノブ色の後が乱にの光景は変わらなかった。動けなかった、という方が康生は動かなかった。動けなかった、という方が正しいかもしれない。何度瞬きをしても、目の前の光景は変わらなかった。

踏み切りの向こう側に、オレンジ色の傘が見え

た。

尾

創作民話マップ



79 創作民話マップ 尾道草紙 78

## 執筆後記

#### ポケットからる先輩はそう言い スつ マて、 ホ を取 h 出 た

#### Ш 田 苯里奈



高校生の時から憧れていた『尾道草紙』に参加することができて、とても光栄です。私の作品は今回の『尾道草紙』の中で一番短く、本文は会話のみで構成されています。また舞台となった場所を明示していません。尾道をよく知っている方もそうでない方も、尾道の街を歩いた際にこの作品をふと思い出し、「二人が会話していたのはこの道かな」と想像して楽しんでいたが会話していたのはこの道かな」と想像して楽しんでいたができて、とても光栄です。

#### 絵 平

この度、挿絵を担当する機会をいただきましたことを、この場を借りて感謝いたします。明るく元気な先輩の男の子と、先輩よりも落ち着いている後輩の女の子。二人の微笑ましいやりとりから感じられた距離感を一枚絵に表しました。背景は、彼らが登る道のイメージです。二人に尾道の桜の如き春が訪れんことを願っています。

#### 虹の たも とで

紗弥香

尾道草紙、初めて見たのは高校のときでした。受験のために尾道へやってきて、大学案内で尾道草紙の存在は知っていたので、店頭で見つけたときは大はしゃぎしたことを今でも覚えています。
そんな尾道草紙に今回載せていただいたのは、龍神と女の子のお話です。ほとんど出てきませんが、女の子のお父さんが好きです。たくさん指導していただいて、何とか形にすることが出来ました。
カ不足ではありますが、ほんの少しでも、誰かの心に残るような物語となっていれば幸いです。

#### 絵・ 姫野 七海

尾道草紙のことは入学前から知っていたため、今回挿絵という知っていたため、今回挿絵というはの島々や水道が舞台のお話らではの島々や水道が舞台のお話らではの島々や水道が舞台のお話らいうことで、制作を通し改めて

### 雨とアジ サ

#### Ш 奈由



この話は、実際にアジサイが綺麗な時期に持光寺を訪れた時のことをもとに作りました。あの日もちょうど大雨で、石門の先では青や紫、とにかく色とりどりの花が出迎えてくれ、とても感動したのを覚えています。アジサイの花言葉の一つに、「辛抱強い愛情」というものがあるそうです。これは、辛抱強く、深く、あなたを想っていますという気持ちが込められている言葉です。そのあたたかく、少し切ない愛を、作中の夫婦のやりとりからも感じ取ってくださったら幸いです。

#### 絵 伊 東 桃奈

たことを光栄に思います。ありがこと、また挿絵担当として携われこと、また挿絵担当として携われことがら描きました。このような素敵なお話に出会えたこのお話を読んだ時に感じた、このお話を読んだ時に感じた、 とうございました。たことを光栄に思います。

### よる のはなし



#### 見谷 香乃

皆さん、きれいなものはお好きですか。私が尾道に来て一番おどろいたことは、雨さえ降らなければ、テレビで見るような星空を毎日見れることでした。あんまり綺麗で、勉強やバイトの疲れが空を見ただけで吹っ飛んだ。このお話は、その感動を皆さんに自慢するために書きました。

づけるような、 安らかな日々を過ごされることを祈って。

#### 絵 矢川 千陽

た。言葉と絵、表現の方法は違っい、何度も読ませていただきましい、何度も読ませていただきましたのやさしざ、あたたかみがくが、人のやさしさ、あたたかみがくが、 の一助となれば幸いです。完成した挿絵が、見谷さんの作品にがいる。 ても、 つのものをつくることができる、 同じ目的や感情を捉えひと

## その夏



## 谷坂 利香

た。 
たか、給水に並ぶ人々。感情を揺さぶられることも、多かっちや、給水に並ぶ人々。感情を膨らませながら言葉を紡いでしたか取材し、ときに想像を膨らませながら言葉を紡いでいろいろなことがあった夏。尾道の人々がどのように過ごいろいろなことがあった夏。尾道の人々がどのように描きました。 た。

といいと思います。何かを失って、それでも歩いていく人々に少しでも届く

#### 絵 斎藤 七世

話の挿絵を担当出来て嬉しかったでら描きました。このような素敵なおことで、去年の七月を思い出しながストーリーが断水の時期という ありがとうございました。

## 在り し日の夕暮れ



## 石原 遼

生きてる限りいつだって何かにがんじがらめにされるほれお世話になりました。ありがとうございます。もしそんな幸福な一瞬を永遠のものにできたら、人は何を感じるだろう、と考え始めたのが、この作品を書いたきっかけです。 横絵を担当してくれた山根くん、また編集の皆様、本当 挿絵を担当してくれた山根くん、また編集の皆様、本当 にお世話になりました。ありがとうございます。

#### **絵** 山根 翔

う尾道の姿が表現できたのではない 絵の合作によって、普段の印象と違 居心地のよい尾道の情景を文章と 時間を過ごすことが出来した。このことにより、学ぶことの多い貴重なことにより、学ぶことの多い貴重な のかと思います。

#### 約束の $\mathbf{H}$



#### 則直 真衣

尾道のどこを舞台に作品を書こうか。そう思いながら散策していたところ、「八幡神社」と彫られた石柱に目が止まりました。大通りから外れた石畳の道。道脇に構える鳥居。すべてが、新鮮なものばかりで驚いたことを覚えています。この神社の独特な雰囲気を描きたい、という思いからこの物語が生まれました。少しでも楽しんでいただければ幸いです。

#### 絵 今井 ゆ

幸いです。 今回描いた画がお話の表情を豊

とても嬉しく思います。 尾道草紙の制作に関われたこと

# イマジネーションのチカラ

術学科 教授

**江崎** 眞澄

ある温度や空気のようなものを、 ていく作業と言えるでしょう。文章に寄り添いながら、小説の世界の背後に 家が言葉で説明していない文章の行間を、 つになって、読む人の心に届く作品になるのです。 の文章に寄せる思いに違いはありません。 ているということでしょう。画材は違っても、描かれたモチーフやそれぞれ て三年になりますが、 が一名です。美術学科の三つのコースの学生が、挿画を担当するようになっ このことを踏まえてあらためて今号を見てみると、どの挿画も小説のテー 今年の挿画チーム のコー 今年の特徴は、デジタルで描かれた絵が過半数を占め ス構成は、 感じ取って描くことが大切なのです。 デザインが四名、 イマジネーションのチカラで埋め 小説の世界と挿画の想像力がひと その意味で挿画とは、作 日本画が二名、

なった場所を散策してみれば、 マを魅力的に描いた絵になっていると思います。 思いがけず尾道のあらたな魅力を発見できる 地図を頼りにお話の舞台と

# 『尾道草紙』と誌面づくり。

美術学科 教授

世永 逸彦

道草紙』という生きた媒体の姿に導く役割といえます。 係性を見つけだし、誌面づくりや外観のイメージ(=表紙や題字)を、『尾 すく文字組みし、それらに添えられるイラストレーションとテキストとの関 編集デザインの役割とはなんでしょう? それは、主役のテキストを読みや げる学生、この二つは誰にでも解りやすいところでしょう。 て いただいてます。テキストを創作する学生と、イラストレーションを仕上 私の研究室では、 三名の学生が、表紙と誌面を中心にデザインを担当させ それに加えて、

れる展示空間を構築する役割……。 ものには特に介在しないで、その魅力を最大限に引き出せる様に、必要とさ リーなどの建物を設計する役割に近いかも知れません。展示物や美術品その 建築の世界に例えると、展示空間である美術館・博物館、 あるいはギャラ

この機会に、 編集デザインの世界にも注目していただけたら幸いです。

## 尾道草紙バックナンバー

尾道草紙 1 創刊号

表紙絵/新枝友里





尾道草紙 2

表示 (表示) 表示 (

表紙絵/高田知枝



尾道ベッチャー別冊尾道草紙 -祭り二百年記念号

帰郷/光原百合 帰省/光原百合 一宮神社のベッチャー祭り で 神興の宙廻し/田村禎英 -祭り/ 用村禎英

表紙写真/土本壽美



尾道草紙

尾道草紙 3

音の鳴る道/南優香 部騒に誘われて/黒田直樹 今宵に白く/松田佐穂 今宵に白く/松田佐穂 活り夜/上田恵里奈 八幡参道/森元瑠衣 追いかけ鬼/衞藤清美 水売りと井戸/原田佳美 小さな狛犬/見分小百合 かんざし未練/中根香織 だんだんおはぎ/鎌倉勇弥

仁王様と橋/岡村めぐ美でべらおに/永田悠史 三つ首様と桜の木/宮本真里 阿犬吽犬/食垣裕太 だごんさま/徳田翼 猫の花嫁/真野美樹 ええもんの竜/大場賀輝 オオクスノキサマ/松尾るりえ 福と石と猫と/黒田直樹 松になったとんび/横山奈津紀 展道に住むふたりの神様の話/柴智寿恵 尾道に住むふたりの神様の話/柴智寿恵

表紙絵/岡本晴夏

表紙絵/

中屋萌梨



ひるねでらのあまのじゃく/ 桜色、春衣/藤田絢香 めの音/塩田恵美 つらなり灯り/森田彩樹 おばあちゃんとみちの空/長 玉の浦物語/鎌倉勇弥 花房さん/山本理紗 長友美聡 / 藤原遥香

表紙絵/ /山室芳恵



BULRET

87 バックナンバー 尾道草紙 86

#### 尾道草紙 6







思い出まいご/新井志野 思い出まいご/新井志野 地はまいご/新井志野 思い出まいご/新井志野

表紙絵/斎藤洋美



#### 尾道草紙 10

尾道草紙口

尾道草紙

9

前田池のお地蔵様/松浦明日香あおい春、あかい夏/荻野奈々水があふれます/高橋美佳金魚の綿菓子/宇山茄那最後の上映会/近藤那美空鉦太鼓/荒谷茜こいの龍王さま/野中翔さかしまの海/久保瑠璃くれのあい/尾形祥子

福石猫のいる町で/岡本明香里神鎮小路のその先で/荒川遥神生尽の約束/光原百合称と岩/末政百合絵願いの町/小池夏美願いの町/小池夏美願いの町/小池夏美

あんないにん/志々田愛加 あんないにん/志々田愛加 あんないにん/志々田愛加 を を の の ひかり/玉沖望未 小さな願い事/山下紗季 小さな願い事/山下紗季

表紙絵/吉田美結

表紙絵/

/ 白石緑

## 尾道草紙

8

青い鱗/竹内しおり 鳴龍天井/大川はるか 和菓子日和/片野望未 天邪鬼の悪戯/近藤一樹 ロープウェイおじさん/井上実優 ふたりおみこし/森岡ひかり ばんぼり星/山根未来

表紙絵/喜來詩織



#### 表紙= 絵 装幀 <sub>唄</sub>・長谷川さや ・奥村彩



89 バックナンバー

## 尾道草紙12

青葉時雨の降るころに/百武彩花帆雨亭へようこそ。/田口悠帆雨亭へようこそ。/田口悠明雨亭へようこそ。/田口悠まる夜のお話/難波日向子よりの日の思い出/立坂鞠奈は一大学の中の猫/鈴木菜月

表紙= 装幀・ 絵 サ ・大山由貴





尾道草紙10周年記念ボ

ッ Ź Ź

## 尾道草紙13

十周年記念ですので、十年間に制度の風景のイラストをあしらっていまが、美術学科野見采香さんによる尾で、美術学科野見采香さんによる尾で、美術学科野見采香さんによる尾で、美術学科野見采香さんによる尾道の風景のイラストをあしらっています。尾道草紙を中に入れたセット

手紡ぎ/飯田菜都紀 手紡ぎ/飯田菜都紀 手紡ぎ/飯田菜都紀 手紡ぎ/飯田菜都紀 手紡ぎ/飯田菜都紀 手紡ぎ/飯田菜都紀

表紙 装丁・奥村菜々実撮影・高岡波留希





## 表紙・ 編集デザイ

・シ担当

紙を楽しんでいただけたら幸いです。今年は表紙も担当させていただくことになり緊張しました。大年とまた一味違った尾道草じみながら制作できました。太年とまた一味違った尾道草の水佐々さんが素敵な絵を描いて下さった尾道草紙に携わらせていただきました。

編集後記

古谷

木の実

美術学科

編集デザイン担当

草紙を手に取っていただけたら幸いです。とても嬉しく思います。学べることもたくさんあり、楽しとても嬉しく思います。学べることもたくさんあり、楽しとながら作業することができました。より多くの方に尾道草紙。今回、編集というカタチで携わることができ、天学に入る前からずっと制作に携わりたいと思っていた大学に入る前からずっと制作に携わりたいと思っていた 花恋

## 美術学科 編集デザ

ます。多くの方の元に、尾道草紙が届きますように。な本に、編集という仕事で携われたことを大変光栄に思いな本に、編集という仕事で携われたことを大変光栄に思いただただわくわくさせられる毎日でした。たくさんのひとつの本が完成に向けて少しずつ形作られていく過程

佐々

瑛美

美術学科

表紙

です。 です。 です。 が学科の共同制作に、微力ながら関わることができ光栄術学科の共同制係に、微力ながら関わることができ光栄れた世界に触れられた貴重な体験でした。尾道に来て2年、自分と同じ風景を見て、自分と違う視点から作り出された世界に触れられた貴重なの原稿を読んで、そのすべての舞台が自然と思い出草紙の原稿を読んで、そのすべての舞台が自然と思い出草紙の原稿を読んで、そのすべての舞台が自然と思い出 後藤 るかもしれません。と物語を読み終えた時に脳裏に浮物語を読み終わった後、また表紙を見返してみると楽しめが語を読み終わった後、また表紙を見返してみると楽しめかんできた、雨上がりの清々しい風景をそのまま描いていかんできた、雨上がりの清々しい風景をそのまま描いているからできればいる。 祐衣 美術学科 創作民話マップ

91 バックナンバー

#### 編集後記

ことができて光栄に思います。一人でも多くの方に尾道草迷惑をかけてしまいましたが、尾道草紙の編集にかかわる私自身至らない点が多く他の編集担当の方たちにかなり 紙を手に取っていただけると幸いです。

山 田

茉里奈

日本文学科

編集担当

嬉しく思います。少しでも多くの人に尾道草紙が届くことながら多くの人が関わる尾道草紙の制作に携われたことを でしたが、とてもいい経験をさせてもらいました。力不足編集の作業をお手伝いさせていただくのははじめての事 見谷 香乃 日本文学科 編集担当

を祈って。

この本へのご意見・ご感想はこちらにお寄せください。 mituhara@onomichi-u.ac.jp

監修 光原百合 尾道市立大学 芸術文化学部 日本文学科 (教授) 野崎眞澄 尾道市立大学 芸術文化学部 美術学科 (教授) 世永逸彦 尾道市立大学 芸術文化学部 美術学科 (教授)

発行 尾道市立大学 創作民話の会 〒 722-8506 広島県尾道市久山田 1600 番地 2

電話 0848-22-8311 (代表) 発行日 平成31年3月31日

印刷 株式会社 村上オフセット印刷

92